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Resumen
La  novela   gótica,   subgénero   nacido   en   la   sombra  de   la   Inglaterra   de   las   Luces  quedó 
confinada, por mor de la crítica, a unas circunstancias espacio temporales concretas (apenas las dos 
últimas décadas del siglo XVIII) que vinieron a limitar o minar su trascendencia. El paso de los siglos 
y la pluma de escritores geniales reavivó elementos, intuiciones o universos eminentemente góticos. 
Hoy, en los albores del siglo XXI la recién publicada colección de relatos  Frankenstein  y  Drácula, 
resucita, no por muertos, dos de los mitos que vieron la luz en medio de aquella ya lejana oscuridad. 
Escritores españoles de la talla de Raúl Guerra Garrido, Espido Freire, José María Merino o Gustavo 
Martín  Garzo,   entre   otros,   revisan   bajo   una   nueva  mirada,   estos  mitos,   los   dotan   de   nuevas 
particularidades y les confieren desconocidos valores.
La exposición se centrará en analizar estos relatos rastreando los elementos del goticismo 
primitivo que aún perviven en ellos. De este modo podremos encontrar las claves que vendrán a 
determinar alguno de  los vínculos o  “el  diálogo”  que se establece entre el  pasado y el  presente 
perpetuando de este modo dicha tradición literaria.
Palabras clave: novela gótica – Frankenstein – Drácula – nueva literatura española – canon
Como   un   ir   y   venir,   como   en   un   eterno   retorno,   la   literatura   recupera   figuras, 
elementos,  mitos que traspasan las fronteras que  los vieron florecer,  que  trascienden al 
tiempo,   como   en   una   lucha   contra   la   dictadura   del  mismo,   y   acaban   por   alcanzar   la 
categoría de tópicos, asentarse en nuestras conciencias y anclarse en el ideario colectivo. 
En  nuestro  personal  convencimiento,  afirmaríamos,  basándonos  en  la   reflexión  anterior, 
que, si existió un movimiento capaz de regalar a la literatura una formidable cosecha, una 
extraordinaria  colección de mitos que no han perdido vigencia  con el   transcurso de  los 
siglos, ese fue sin duda el de la novela gótica2.
1 El presente trabajo se centrará en analizar una colección de relatos de reciente publicación Drácula  
y Frankenstein  rastreando los elementos del goticismo primitivo que aún perviven en ellos. De este 
modo podremos encontrar las claves que vendrán a determinar alguno de los vínculos o “el diálogo” 
que se establece entre el pasado y el presente perpetuando de este modo dicha tradición literaria de 
lo gótico.
2  Es cierto que la novela gótica tomó  estos mitos de las fuentes orales más primitivas fonrmando 
parte, por ello, de la herencia permanente de la humanidad, como sostuviera Lovecraft (1989: 15), 
para quien el  fantasma que se aparece y exige que sean enterrados sus huesos, el amante que 
regresa del más allá para llevarse con él a su esposa viva, el demonio de la muerte o el hombre lobo 
no son sino herederos de toda una rica tradición medieval. Sin embargo, también es cierto que bajo la 
pluma de los narradores góticos adquirieron renovadas propiedades y sufrieron un impulso que los 
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La novela gótica surgió a la sombra de la Inglaterra del Siglo de las Luces, de su 
neoclasicismo ilustrado, de su desproporcionado culto a la razón3, cuando el rechazo a lo 
sobrenatural,  en   la   vida  cotidiana,   llevó   aparejado,  en  su  propio  nacimiento,  una  férrea 
condena de su uso  literario  y estético. Como movimiento  transgresor que fue,  la novela 
gótica, que transitaba por los laberintos más inhóspitos e insospechados de la conciencia 
humana, había conocido en ese país, y por extensión en una gran parte de Europa, un 
período   realmente   dorado.   Venerada,   en   principio,   por   un   público   que   devoraba   sus 
producciones, acusó desde muy temprano, sin embargo, el desprestigio de la crítica, que 
cuestionaba   su   valor   literario   y   que   reprochaba   sus   carencias   así   como   su   excesiva 
dependencia   de   la   fórmula.  Quedó   confinada,   por   ello,   a   unas   circunstancias   espacio 
temporales concretas que vinieron a minarla en su prestigio, a condicionar su desarrollo y a 
prefigurar al mismo tiempo su trascendencia posterior4.  El género se agotó; su hálito vital 
duró  apenas tres décadas,  pero no agonizó  del   todo;  en sus entrañas,  como cantos de 
nuevo ave fénix, se forjaron subgéneros inéditos que aún hoy en día siguen gozando de 
plena actualidad  y que  le superarían en público,  en vigor y en calidad  literaria: el  relato 
policíaco5 o la literatura fantástica6.
caracterizó definitivamente, tal y como los entendemos en nuestros días.
3  Podemos afirmar que la novela gótica nació  por un cúmulo de circunstancias, contradictorias en 
ocasiones,   aunque  curiosamente   unidas   de  manera   indisoluble:  sociales,   políticas,   históricas   y 
evidentemente   literarias.   Este   poligenismo   causal   determinó   su   nacimiento,   pero   también   su 
configuración, como fruto  indiscutible de un espacio,   Inglaterra,  y de un período,  El Siglo de  las 
Luces.  Pues, como ya apuntara Coleridge (1936: 196), este movimiento literario fue “inglés en su 
origen, inglés en sus materiales e inglés por readopción”.
4  Chandler se hace eco en “el simple arte de matar”,  como señala Noumbissi  (2001:102),  de  los 
límites difusos que presentan estos géneros y de las trabas a las que han tenido que enfrentarse para 
superar su condición de paraliteratura; por ello señala que no existen “formas vitales e importantes 
del arte” sino que solo existe el arte, para continuar afirmando que estos géneros son dificultosos, 
aunque cualquier género literario debe lidiar con problemas inherentes al mismo. La novela policiaca 
habría heredado, del mismo modo, de la novela gótica la problemática y la marginación más allá de 
las estructuras narrativas.
5 El investigador Fereydoum Hoveyda fue el primero en sostener, desde el inicio de sus estudios, que 
la novela policíaca, como relato construido a partir  de acontecimientos  fantásticos,  tiene un claro 
precedente en la novela gótica (Hoveyda, 1967).
Trabajos más actuales como el que corresponde al profesor Daniel Ferreras (2003), continúan  la 
línea marcada por Fereydoum Hoveyda y apuntan más lejos al afirmar que no solo la novela gótica 
sino todo el género conocido como “fantástico puro” podría explicarse y entenderse en términos de la 
novela policíaca.
De hecho, los textos fundadores de la novela policíaca (Balzac, Gaboriau y Poe) fueron redactados 
por escritores de formación “gótica” y en una perspectiva híbrida, como  Los crímenes de la calle  
Morgue de Poe, obra catalogable en los dos géneros (de hecho, las adaptaciones cinematográficas 
encaran este texto fundador según una estética claramente terrorífica), como bien ha demostrado 
Varma en el epílogo a The Gothic Flame (1956).
6  Desde el comienzo de  los estudios sistemáticos del género fantástico con el  formalista Tzvetan 
Todorov (1982), se ha venido sosteniendo que el inicio de la literatura fantástica, entendida esta como 
la dependencia directa de  “la idea de realidad que tiene el  lector” (Roas, 2002: 47), se encuentra 
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Podemos afirmar que llegaría más lejos aún, pues de su imperante rechazo al mundo 
circundante  prendió   la  chispa  que avivaría  la   llama del  que según  la  crítica  ha  sido  el 
movimiento artístico más exacerbado e hiperbólico: el Romanticismo. Y si la novela gótica 
fue, en efecto, y como confirman Victor Sage y Richard Davenport­Hines, la punta de lanza 
literaria de la incipiente sensibilidad romántica, Frankenstein y Drácula, hijos y herederos de 
aquella  oscuridad,  pero emblemas de  la  nueva  búsqueda  de  libertades y  del  deseo de 
inmortalidad   al   mismo   tiempo,   se   configuraron   como   mitos   imperecederos,  siempre 
susceptibles, por su enorme versatilidad, de generar nuevas lecturas en lugar de agotarse. 
Pues   estos  mitos,   que   no   son   sino   la   codificación   de   los   temores   producidos   por   la 
Ilustración trasformados en monstruos, consiguen hablarnos de conflictos contemporáneos 
al  mostrar   lo   peor   y   lo  mejor   de  nuestro   tiempo7.  Y  he  aquí   el   secreto  de   su  éxito   y 
supervivencia  a   lo   largo  de   los   siglos,   la   capacidad  de   transformación  y  adaptación  al 
presente, no sólo en las lecturas, sino a través de continuas reelaboraciones.
La recién publicada colección de relatos Frankenstein y Drácula,  revisa estos mitos 
bajo   la  mirada de algunos de  los  escritores españoles  más en boga,  que  los dotan de 
nuevas particularidades y les confieren desconocidos valores, fundamentalmente porque, al 
contrario que en las novela de Bram Stoker y de Mary Shelley, los monstruos toman aquí la 
palabra  para   relatar   todas   sus  ansias   y   sus   insatisfacciones8.  Y   así   descubrimos  a  un 
Drácula escondido en la sombra (Menéndez Salmón) que “acumula el cansancio infinito de 
su condena” (Cerrada, 2008: 141), rechaza su inmortalidad (Carmen Posadas) y, asqueado 
del mundo, busca incansable, de la mano de José María Merino, un digno relevo; o a un 
renovado Frankenstein que no duda en considerarse a sí mismo, en “Segunda resurrección” 
de   Lola   Beccaria,   “un   superhombre,   adelantado   a   mi   tiempo,   incomprendido   por   mis 
indudablemente en la novela gótica (y en  El castillo  de Otranto,  1763), por pertenecer esta a un 
período en el que la razón había prescindido en la vida cotidiana de prodigios, supersticiones o seres 
extraordinarios, lo que abriría el paso a su empleo en la literatura desde una nueva perspectiva de 
transgresión.
7 Los monstruos que nos encontramos en las páginas de estos relatos responden, del mismo modo, a 
una tendencia en alza, en los últimos años, en el marco de la literatura fantástica: la presentación de 
monstruos y seres excepcionales y señala David Roas (2008: 51) los siguientes: “(“Mi hermana Elba”, 
1980, de Cristina Fernández Cubas; “El increible hombre inapetente”, 1982, de José Ferrer­Bermejo; 
“El cliptodermo”y “MI mamá me mima”, 1988, de Laura Freixas)”.
8  Aquí   los   monstruos   representan   al   ser   humano   corriente   y   como   expone   David   Roas   nos 
encontramos   con   un   “retrato   del   individuo   contemporáneo   como   un   ser   perdido,   aislado, 
desarraigado, incapaz de adaptarse al mundo, tan descentrado como la realidad que le ha tocado 
vivir […] Son seres que buscan una identidad que no se puede alcanzar, pues se hace evidente que 
esta   es   siempre   cambiante,   provisional.   Personajes   que,   perdidos   en   ese   mar   de   signos 
indescifrables que es la realidad, tratan infructuosamente de acomodarla a sus ideas y deseos […]” 
(Roas, 2008: 49).
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cobardes  semejantes,   tan   faltos  de  horizontes  como mediocres  y  mezquinos”   (Cerrada, 
2008: 73).
Una pregunta surge, sin embargo, en estos momentos: ¿qué sería de estos mitos en 
los albores del siglo XXI si no los envolviera el conjunto de elementos que les dieron la vida? 
o  dicho de otro  modo,  ¿qué  conservan estos  seres  infestos  que aún  recorren nuestras 
conciencias   y   nuestras   pesadillas   diarias   y   que   son   la   representación   palmaria   de   las 
angustias que envuelven al nuevo hombre de un ideario gótico primigenio? En efecto, no 
solo en la aparición de los mitos reconocemos el legado de la novela gótica; los narradores 
apoyan   su   composición   en   el   respeto   a   una   lógica   narrativa,   entendiendo   por   esta   el 
conjunto   de   elementos   recurrentes   que   configuran   su   estructura   y   que   delimitan   sus 
fronteras  con  respecto a  movimientos  cercanos;  suspense,   terror  y   tendencia  al  exceso 
subsisten en estos relatos remitiendo a un más que palpable sustrato gótico.
La percepción de esta literatura gótica implicaba una manera de leer y estructurar el 
relato   atenta   a   una   consideración   compleja   y   global   de   la   realidad,   algo  mucho  más 
misterioso, inquietante y perturbador de lo que pudiera parecer a simple vista (Barella, 1994: 
11).   Parte,   como  apuntara  David  Roas   (2001:   17),   de  una   obligada   ruptura  del   orden 
establecido, de una trasgresión de nuestra realidad cotidiana9. Los personajes de aquellas 
novelas  se   encontraban,   a   su  paso,   con  una   serie   de   seres  o   situaciones   extrañas  e 
inexplicables  que   transgredían  y  ponían  en   jaque  aquella   realidad  objetiva.  En   torno  al 
elemento  que  provoca   la   transgresión   se  organiza   cada  uno  de   los   relatos  que  ahora 
analizaremos; así, el monstruo del bosque que persigue a la niña en “El lago”, de Espido 
Freire  o   la  presencia   inmutable   y  asediante  del  Maestro  en   “Vampiros  en  Weimar”,   de 
Ricardo   Menéndez   Salmón,   se   revelan   como   elementos   que   no   solo   amenazan   la 
disposición de nuestro mundo sino que provocan, del mismo modo, una profunda sensación 
de angustia y horror en los personajes y por extensión en el lector. 
En efecto, en el marco de la novela gótica, estos seres son, ante todo y más allá de 
su innegable responsabilidad en la transgresión, auténticos objetos de terror y como tales 
son utilizados  por   los  escritores,  para  conseguir  el  anhelado  efecto  de  lo  sublime10.  De 
9 La novela gótica, como subgénero impulsor y a la vez dependiente del género fantástico necesita de 
la obligada ruptura del orden establecido. Este aspecto ha sido estudiado en profundidad en nuestros 
días por David Roas (2001, 2002, 2008) quien sostiene que la  irrupción de lo sobrenatural en el 
mundo   real   y,   sobre   todo,   la   imposibilidad   de  explicarlo   de   forma   razonable   es   el  único   rasgo 
definitorio del género fantástico y añade ”La transgresión que define a lo fantástico solo se puede 
producir en relatos ambientados en nuestro mundo, relatos en los que los narradores se esfuerzan 
por crear un espacio semejante al del lector” (Roas, 2001:17­18).
10 Fue precisamente el filósofo Edmund Burke (2005: 86­87) el primero que, percatándose de este 
hecho, supo ver los efectos del miedo y su contribución a lo sublime cuando afirmó: “No hay pasión 
que robe tan determinantemente a la mente todo su poder de actuar y razonar como el miedo. Pues 
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hecho,  el  miedo alcanza de  la  mano de  los góticos el  estatus de elemento estético;  se 
convierte, como señalara Molina Foix (2003: 25), en “algo más que un tema o una actitud, 
puesto que influye en la forma, el estilo y las relaciones sociales del texto”. El empleo del 
miedo como mecanismo constitutivo y estructurador se aprecia con claridad en los nuevos 
relatos y, de esta manera, asistimos atentos a la “inquietud” que sobrevuela el texto y al 
personaje principal de “La mansión del páramo” de Lourdes Ventura, a quien la curiosidad 
puede   más   que   el   miedo   en   el   momento   de   adentrarse   junto   con   el   lector   en   los 
subterráneos malditos de la casa. 
La mañana se fue oscureciendo poco a poco y a eso del mediodía una niebla espesa cayó 
sobre   el   páramo.  Me   sentí   afiebrada   y   alcanzaba   a   percibir  más   ruidos   de   lo   normal 
procedentes de la galería que comunicaba con el sótano. Estaba aterrada, por eso no se de 
dónde saqué fuerzas para llegar hasta la lavandería y rebuscar en el armario la llave de las 
termas. (Adón, 2008: 179)
De la misma manera, en “El relevo” de Merino, nos sentimos partícipes del terror que 
sufre el personaje que se debate entre el pánico que le provoca el contacto con estos seres 
por su papel de cazavampiros y la extraña fascinación que sufre ante su presencia y así se 
lo refiere el mismo Drácula:
[…]  al llegar percibiste inmediatamente la sensación, aquella emanación putrefacta que tan 
embriagadora y hasta sabrosa te resultó en la niñez, cuando llegaste a restregar tu cuerpo 
con el de aquella oveja muerta […] Y es ahora, por fin. Has comprendido quién eres, quién 
soy, la trampa que al fin ha hecho que nos encontremos. (Cerrada, 2008: 38­42)
La  transgresión  provoca,  asimismo,  una serie  de preguntas  y  saca a   la   luz  una 
sucesión de enigmas o misterios a los que el protagonista del relato gótico está obligado a 
el miedo, al ser una percepción del dolor o de la muerte, actúa de un modo que parece verdadero 
dolor. Por consiguiente, todo lo que es terrible en lo que respecta a la vista, también es sublime [...]; 
es imposible mirar algo que pueda ser peligroso, como insignificante o despreciable [...]. Es el terror la 
fuente de todo lo sublime”. El miedo se alza, según este filósofo, como condición indispensable para 
poder provocar el sentimiento de lo sublime, puesto que recordamos el dolor y la amenaza de muerte 
más vivamente que el placer (Lovecraft, 1989: 9); dicho de otra manera, el miedo no suscitará   la 
intención deseada en el lector si este no dispone de un verdadero sentimiento de lo sublime. Y, por 
supuesto, cuanto más completa y unificadamente consiga un relato sugerir  dicha sensación, más 
perfecto será como obra de arte de este género (Lovecraft, 1989: 12).
Ann Radcliffe (Clery, 2000: 168), madre del género gótico, en la misma línea de Burke, supo también 
desde el principio que la clave de toda novela gótica estaba en la consecución de este efecto. Debía 
ser el terror, según la propia escritora, el motivo que caracterizase a este tipo de literatura, evitando, 
por completo, cualquier síntoma de repugnancia que más que miedo infundara horror.
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enfrentarse.  Estos  misterios   se  muestran   cargados   de   una   enorme   complejidad,   como 
explicara  Macherey   (1978:  40­46),  pues  cada  objeto,  cada  situación,   cada  hecho,  cada 
personaje   incluso,   parecen   esconder   algo:   un   pasado   oculto,   un   secreto   disperso   y 
fragmentario  que  guarda  relación  con   los  acontecimientos  y  que  supone  una búsqueda 
hermenéutica que constituye el verdadero proceso de la narración  (Ramos Gómez, 1988: 
34).  Desde el  comienzo de estos relatos sabemos que hay algo misterioso,   ininteligible, 
terrorífico, detrás del elemento trasgresor, algo que se manifiesta fundamental, pero que, sin 
embargo,  se nos presenta como desconocido11.  Así,   la  protagonista de  “La mansión del 
páramo”  de  Lourdes  Ventura  deberá   descubrir,   paso  a  paso  y  a   su  medido   tiempo,  el 
secreto que se esconde tras la supuesta maldición de la familia, las sucesivas prohibiciones 
y los extraños ruidos que provienen de los subterráneos12.
Y puesto que la lógica narrativa del modo gótico consiste, sobre todo, en retrasar la 
revelación última que pondrá fin a la aventura del protagonista y al texto, el relato durará 
entonces lo que dure el misterio; cuando la realidad o la explicación se imponen, el relato 
llega, inexorable, a su fin. Esta técnica del suspense es empleada con frecuencia por los 
nuevos narradores.  En  “Carta dirigida  a  las novias  de Drácula”  de Carmen Posadas,  el 
conde, sin abandonar su papel, se pone en la piel de un detective; trata de recuperar los 
enigmas que rodean a los terribles asesinatos que se han venido cometiendo en Londres a 
finales del siglo XIX13. La intención sin embargo, y he aquí la novedad del texto, ya no es 
solamente delatar sino el hecho de encontrar un ser que se sitúe a la altura de su condición: 
“el enorme privilegio de la vida eterna”, “un colega del mal, un transgresor” (Cerrada, 2008: 
64) y acaba por descubrir la identidad del asesino más famoso de todos los tiempos (Jack el 
Destripador). La personalidad cambiante de los personajes como recurso gótico,  esconde 
una inversión de valores que complica el entramado del relato; el que trata de resolver el 
11 Se trata de un mundo lleno de trampas, vacíos, incertidumbres y espejismos que Rosalba Campra 
justificó gracias a lo que ella había denominado, “el paradigma del silencio”; el silencio de personajes 
y narrador ante los hechos planteados y los vacíos en la casualidad de los acontecimientos vendrían 
a justificar las fracturas e interferencias que dificultan el acceso al saber que el lector busca. Vacíos 
estos que solo podrían ser cubiertos e interpretados, según este autor, acudiendo a “la autonomía de 
las leyes de la ficción y cierta regularización cultural del texto” (Campra, 1991).
12  Las  maldiciones   que   sobrevolaban   el   relato   de   los   acontecimientos   y   que   sacudían   a   sus 
personajes pueden considerarse motivos recurrentes por estar presentes en los mismos fundadores 
del género gótico. Horace Walpole inicia su  Castillo de Otranto  con la maldición que asedia a su 
señor y que tiene que ver con el verdadero heredero del propio castillo.
13 Idéntico esquema encontramos en “La mirada del deseo” de Paula Izquierdo. El relato se estructura 
en torno al juego detectivesco que se establece entre el doctor Frankenstein y el monstruo: “[…] el 
monstruo dejó en distintas ocasiones a lo largo de mi persecución, como ya he dicho, rastros para 
que yo pudiera seguirlo en un juego macabro y sin fin. A veces, perdía sus huellas y él se encargaba 
de que las retomara. Su forma de estimular mi olfato, mi intuición y mis fuerzas para continuar las 
pesquisas para darle caza fue más cruel de lo que uno pueda imaginar” (Adón, 2008: 52).
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misterio es un ser maligno y el asesino es, aparentemente, un respetable escritor de cuentos 
infantiles (Lewis Carroll), pero el esquema sigue siendo el mismo: la búsqueda de un enigma 
en medio de un ambiente hostil en el que nada es lo que parece ser.
A  crear  esta  ambigüedad  y   confusión  contribuye,  del  mismo  modo,   la   frecuente 
narración en primera persona y a veces en forma epistolar, presente en todos y cada uno de 
los relatos. Según señalara Todorov (1982: 101­103), la utilización de la primera persona es 
la única característica fundamental que debiera respetar este tipo de relatos. Al identificarse 
ambas funciones (narrador y protagonista), en “El príncipe de las tinieblas” de Martín Garzo, 
por ejemplo, encontramos, por un lado, que la historia resulta creíble para el lector, que no 
desconfía   de   la   veracidad   de   los   acontecimientos   contados   por   quien   los   ha   vivido 
(basándose  en  la  precisión  de  fechas y   lugares  con que  ilustra   la  historia:  Valladolid  a 
mediados del siglo XX); pero, al mismo tiempo, somos conscientes del engaño al que nos 
somete este,  pues,  aún conociendo de antemano el  devenir  de  la  historia,  su papel  de 
narrador “tramposo” le insta a retrasar al máximo el esperado desenlace final. 
Del mismo modo, la complejidad narrativa aparece apoyada también en una serie de 
relatos o historias paralelas que se superponen provocando cierta sensación de caos. Estas 
nuevas narraciones, a pesar de su brevedad, heredan de las novelas góticas la estructura 
de caja china que remite directamente a la esencia misma de la novela gótica: la búsqueda 
del exceso.  Raúl  Guerra Garrido en “Te prohíbo contarlo” emplea esta técnica al alternar 
historias  de  diferente   índole,  distantes  en  el   tiempo y  en  el  espacio  y  que  no  parecen 
mantener   relación  alguna   con   la   trama   inicial.  Se   trata,  en   realidad,   de  un   intento   por 
mantener y aumentar la tensión del discurso narrativo.
Esa   tendencia   al   exceso,  muy   del   gusto   de   los   narradores   góticos,  entronca 
asimismo con la repetición casi obsesiva de horrores y situaciones repugnantes, así como 
con   una   compleja   y   reiterada   escenografía   de   elementos   terroríficos.   Estos   escritores 
tendían,  por  una parte,  a  adornar  sus  relatos con  todos  los horrores del  pecado,  de  la 
putrefacción  y  de   la  corrupción   física,  en  su  pretensión  de  enfrentar  al   lector  con   todo 
aquello que abominaba y le repugnaba14; la intención no era otra sino conseguir neutralizar 
14 Las novelas góticas solían enfrentar al lector a temas prohibidos o temas tabú, logrando que este 
se identificara con el dolor padecido por los protagonistas. Se trataba normalmente de contenidos 
condenados y censurados que, frente a lo esperable, no solían aparecer, por lo general, expuestos de 
manera evidente (porque al fin y al cabo “todo lo que tiene que ver con el deseo debe permanecer 
siempre en la sombra. Lo que no puede nombrarse, eso es el deseo” (Cerrada, 2008: 83), sino que, 
en la mayoría de las ocasiones, son tan solo insinuados por sus autores. Uno de estos denominados 
temas   tabú   que  se   recrea  en  el   exceso  era   el   sexo,  que  encontramos  planteado  como  motivo 
recurrente, del mismo modo, en “la mirada del deseo”: “Aquella vez fue ella la que se despojó de la 
ropa poco a poco, deteniéndose en cada prenda. Debajo del vestido de seda, floreado t ajustado en 
la cintura, llevaba una especie de vestidito negro con trasparencias. Él la miraba extasiado desde el 
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su desagrado mediante  la siempre perseguida fascinación.  Lo vemos claramente en  “La 
mirada del deseo”, de Paula Izquierdo, narración en la que el capitán de un barco, refiere al 
destinatario, en la que cree ser su última noche, las desgracias que por culpa del monstruo 
sufrió   a   la   largo   de   su   vida   el   Doctor   Frankenstein.   El   relato   de   sus   incesantes 
persecuciones alterna con el terror y las continuas, y hasta desproporcionadas podríamos 
decir, imágenes explícitas que sacan a la luz la repugnancia que él mismo siente ante la 
presencia   de   este   ser   maligno.   La   descripción   física   que   de  Renfiel   encontramos   en 
“Vampiros en Weimar” de Menéndez Salmón, muestra, del mismo modo, esta búsqueda del 
exceso: “un ser viscoso, sucio, putrefacto […] un fétido hijo del vampiro. Un torturado. Un 
esclavo. Un hechizado” (Cerrada, 2008: 15). 
Será el ambiente gótico, sin embargo, esa escenografía espeluznante, sublime y ya 
tópica15  a   la  que  con  más   frecuencia  se  acuda  en  estos   relatos  para  crear  ese  efecto 
deseado.  Pero,  ¿qué   podríamos  decir   de  aquel  escenario  de   terror,   de  aquel   telón  de 
pesadilla, de aquel artificio terrible y asfixiante que heredó el Romanticismo y sin el que la 
novela gótica perdería sus significaciones primeras? ¿Qué puede quedar de todo aquello 
traspasado el umbral del siglo XXI? Narradores como Ángeles Caso, con “La vida era amor”, 
optan por sacrificar   la  necesaria verosimilitud del  escenario reconocible por el   lector,  en 
favor de  la   fidelidad al  modelo clásico,  en el  que  imperan  los escenarios remotos y   los 
paisajes sublimes a la manera de Radcliffe. La escenografía gótica del exceso se manifiesta 
en la sala principal de Villa Diodati, donde Mary Shelley, protagonista del relato, engendró el 
Frankenstein “la noche en que (en la pretensión de jugar impunemente con lo innombrable) 
lecho,   viendo   cómo  ella   arqueaba   la   espalda,   tocándose   los   pechos,   gustándose,   dándose   los 
caprichos que luego compartiría con él” (Adón, 2008: 59).
15 Sería de nuevo Edmund Burke el encargado de determinar y fijar, desde el punto de vista estético, 
las propiedades del espacio gótico, estableciendo una distancia más que considerable con la tradición 
anterior.   Habla   de   un   espacio   determinado   por   la   intersección   de   una   serie   de   elementos 
imprescindibles,  sin   los  cuales,  no se podría caracterizar  cierto   texto  como perteneciente  a  este 
género; inmensidad, infinidad, oscuridad, soledad o brusquedad como elementos constitutivos de lo 
sublime, determinan el espacio de estas novelas convirtiéndolo, más que en espacio referencial, en lo 
que podríamos denominar  espacio  estético.  Los narradores góticos no solo  pretenden  facilitar  al 
lector la labor de percepción de los acontecimientos de la historia, sino que también intentan hacerles 
partícipes de la magnificencia y sublimidad del mismo. Kant, también en esta misma línea, lo calificó 
de espacio terrorífico, repleto de lóbregas encinas, alamedas sombrías y secretas, tétricas sombras, 
luces   tenebrosas,   y   todo   envuelto   en   una   oscuridad   espeluznante,   fría,   casi   apocalíptica.   Una 
escenografía, antesala de lo que años más tarde sería el paisaje romántico, extrema, cercana a la 
teatralidad,  la misma boca del  infierno. Este espacio sublime lo encontramos descrito en el relato 
Gustavo Martín Garzo “El  príncipe de  las  tinieblas” y en el  de Lourdes Ventura “La mansión del 
páramo”: “la niebla baja envolvía la noche. Los árboles del paseo del príncipe, en la oscuridad, tenían 
algo de cerrado, de hermético. Me pareció que todos estábamos prisioneros dentro de una gran jaula 
de la que no podíamos escapar” (Cerrada, 2008: 94). Y: “Aquí  la niebla espesa y persistente era 
portadora de malos presagios […] la negrura de las colinas calcinadas que se alzaban en semicírculo” 
(Adón, 2008: 165).
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los monstruos cobraron vida” (Adón, 2008: 12):
Ah , sí, aquella habitación, la sala de Villa Diodati donde todo empezó, las tapicerías doradas 
y verdes, la gran mesa de mármol, el reloj pompeyano sobre la consola, y aquellas figuras a 
ambos lados de la chimenea, dos pequeños mascarones de mármol que representaban dos 
sátiros pero que, iluminados por las llamas, parecían dos horribles demonios vivos. (Adón, 
2008: 11)
No obstante, un espacio ancestral, perdido entre los pliegues del tiempo, carece de 
cualquier verosimilitud en la era del cientificismo en la que nos encontramos inmersos. Los 
nuevos   narradores   son   conscientes   de   la   necesidad   de   un   espacio   verosímil,  más   si 
tenemos en cuenta que  la verosimilitud resulta  imprescindible,  como apunta David Roas 
(2008: 47), para alcanzar una impresión correcta sobre el lector, esa ilusión de lo real que 
Barthes denominara  efecto de  la   realidad.  De esta manera,   los relatos se emplazan en 
lugares   perfectamente   reconocibles,  marcados   por   el   culto   a   la   cotidianidad   pero   que 
esconden, del mismo modo, las obsesiones e inquietudes con las que un lector actual podría 
sentirse identificado. El castillo como recinto cerrado, casi herméticamente16, dará paso a 
sanatorios,   hospicios   o   mansiones,   como   nuevos   espacios   de   la   opresión,   aislados 
geográficamente y marginados del conjunto de la sociedad, pero que se descubren como 
renovados   escenarios   de   pesadilla.   El   hospicio   de   Londres,   el   Sanatorio  Argos   donde 
permanece  Renfiel   o   un   caserón   apartado   en   el   condado   de  Yorkshine   simbolizan  el 
confinamiento y aparecen como prisión, como coacción de la libertad del protagonista, lo 
que termina por configurarlo como una expresión metafórica de este y de sus obsesiones. 
Así describe la protagonista “La mansión del páramo” 
A lo lejos divisé un caserón inmenso con almenas que sobresalían en la fachada, y ventanas 
alargadas, como de iglesia […] Me sobrecogió el silencio de aquel lugar, el jardín invadido por 
16 La obsesión de esta literatura por el espacio cerrado del castillo se sitúa en estrecha relación con la 
obsesión por el pasado que comenzó a proliferar en las últimas décadas del siglo XVIII. El castillo se 
caracterizaba por  estar  casi  siempre en  ruinas y  en medio  de un paisaje  desolado y  yermo,  no 
domesticado y, por lo tanto, sublimemente incomprensible. Más que un decorado, no obstante, “era la 
evidencia de que no hay construcción que no lleve en sí misma el germen de la propia destrucción” 
(Molina Foix, 2003: 13). Se privilegiaba el castillo como exponente de determinados valores dado que 
pretendía simbolizar la opulencia, la hegemonía y la superioridad de un poder feudal venido a menos, 
así como la opresión con que se sujetaba al súbdito, especialmente a la mujer y a los considerados 
inferiores.  Un   entorno   cerrado   como   epítome   del   aislamiento   feudal   y   símbolo   de   la   diferencia 
histórica entre el pasado imaginario y el presente de la narración, que se convertiría en marco idóneo 
para situar las tétricas y siniestras tramas góticas, pues, no olvidemos, que los castillos, y sobre todo 
los castillos en ruinas,  solían, o al menos esto afirmaban multitud de comentarios supersticiosos, 
estar frecuentados por fantasmas.
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la maleza salvaje y el aspecto gris y amenazante de  la fachada.  […]  los muros parecían 
estremecerse (Adón, 2008: 168­169)
Podemos apreciar entonces cómo el espacio gótico se transforma de acuerdo con el 
nuevo siglo, pero respeta las reglas clásicas, es más, se mantiene fiel a las mismas, pues de 
Transilvania a Londres, y del pasado al presente, los lugares por los que estos monstruos y 
los personajes que sufren sus efectos transitan no hacen sino señalar buena parte de los 
lugares donde se alojan nuestros propios miedos (Lucendo, 2008).
En suma,  estos  nuevos  relatos  están marcados,  más allá  de   los  monstruos que 
recuperan,  por  el  misterio,   la  ambigüedad  y  la   tendencia  al  exceso en  la  acción,  en el 
lenguaje  y  en   la  arquitectura.  Si  a  esta   fascinación  por  crear   tensión  se   le  añade  una 
sensación  de   temor   y  maldad,   surge  un   compuesto  de  emoción   intensa  y  provocación 
imaginativa que remite indudablemente al modo gótico por suponer la auténtica clave de 
este.   En   este   sentido,   si   no   ya   la   novela   gótica,   muchos   de   los   elementos   que   la 
configuraron sobrevivieron, al margen del canon, la mayoría de las ocasiones, al paso de los 
siglos y aún hoy gozan, como queda constatado, de cierta actualidad. Entonces podríamos 
finalizar preguntándonos, ¿cómo explicar su escasa difusión en la literatura canónica?, ¿es 
que el mundo editorial no es en absoluto propicio a las extravagancias, lo diferente, o es que 
los  escritores seducidos  por  el   lado más oscuro  de  lo   fantástico  no se atreven a serlo 
plenamente? No podemos aventurar a través de estos relatos una nueva literatura, pero sí 
se puede advertir  una tendencia creciente que, más allá  de novelas y cuentos juveniles, 
recupera   este   subgénero   que  movió  masas,   azuzó   espíritus   y   levantó   conciencias   en 
tiempos   pasados.   Las   últimas   novelas   de   Pilar   Pedraza,   Eduardo   Mendoza,   Cistina 
Fernández Cubas, la propia Irene Gracia y más recientemente Carlos Ruiz Zafón17, entre 
otros, son una muestra de que el hombre, a pesar de todo y de todos, se siente atraído 
intemporalmente  por  ese  mundo  subversivo,  por  esa  voz  que  nos   llama continuamente 
desde la oscuridad.
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